
Buenos Aires, 1967.

L e bar est vide. Tant mieux. J’ouvre un livre à la page marquée par 
mon passeport, qui glisse sur le zinc. Malgré la fausse identité, 

j’ai gardé le nom de Perrier. J’y suis trop attaché. C’est le nom de ma 
mère, après tout. Je commande mon cocktail avant de me plonger 
dans ma lecture.
Aucun glaçon ne tinte contre le verre. Je lève les yeux de mon 
bouquin et, devant moi, un liquide orangé. Ce n’est pas un diablo, 
mais un side-car. Je questionne le barman du regard qui me renvoie 
un signe du menton.
Au fond du bar, une silhouette massive, presque pataude. Ce type, 
je le reconnaîtrais entre mille : Gailleton. Au travers des fenêtres, je 
distingue une moto et des voitures de police, phares éteints.
Je m’approche. Il a vieilli. Une canne repose sur ses genoux, son 
cheveu se fait rare.

« Toujours pas à la retraite, l’Ours ?
— Toujours en cavale, Perrier ? »

Il attrape le diablo que j’avais commandé et en sirote une lampée. 
Le cassis teinte sa moustache grise.  

« C’est fini, Perrier, grogne-t-il doucement. Je ne sais pas comment 
tu as réussi à t’en sortir, mais je t’ai retrouvé. Je te donne le droit à 
un dernier cocktail… si tu m’accordes quelques explications.
— Des explications ?
— Les détails de cette journée. Je veux ta version. »

Je fixe mon verre. Un side-car. Il n’est pas aux abois, comme il y a 
douze ans. Il contrôle la situation. Il l’a créée, mise en scène.

« Très bien, dis-je en récupérant mon diablo. Voici toute l’histoire. »

J e n’omets aucun détail. Je lui parle de comment j’ai approché 
Cartier, que j’ai gagné sa confiance 33  75 , certain qu’un jour, 

je pourrais facilement revendre des informations sur les bijoux. 
Pourquoi me faire passer pour un muet 29  47  95  ? Parce qu’on 
méprise les handicapés, qu’on ne fait pas attention à eux, qu’on les 
pense incapables de commettre un crime. Quand j’ai été mandaté 
pour tailler les diamants bruts du Prince de Monaco, des diamants 
rouges, c’était trop beau. Des diamants dont le propriétaire ne 
pouvait révéler l’existence car destinées à des fiançailles B  15 . 
Je devais faire le coup. Et il me fallait un plan carré.

« C’est ça, que je ne comprends pas. Pourquoi ne pas les avaler et 
fuir comme un rat ?
— Parce que j’allais être le suspect numéro un. À quoi bon voler 
des diamants qui serviraient seulement à payer la cavale ? Il me 
fallait des complices. Mais surtout des coupables à désigner, des 
boucs émissaires.
— D’où cette équipe de bras cassés 7  37  63  79  que j’ai 
poursuivie toute la journée. 
— Tu sais, Gailleton, ce qui a été le plus difficile, dans toute l’affaire ? 
Pas d’élaborer un plan millimétré ni de te manipuler. Non, le 
plus difficile aura été le recrutement. Trouver des bonnes poires 
capables de se faire passer pour des diamantaires respectables 
sans se trahir. 69  Des types fiables mais pas assez malins pour 
s’ imaginer que moi, je les trahirais. ÉVÉNEMENT 04
— Et pour le réceptionniste de l’hôtel 46  ? Et le garde de l’entrée 

9  22  ? s’enquiert Gailleton.
— À ces postes, c’était différent. Il me fallait des amis de confiance, 
des complices d’exception. Que ce soit pour te faire passer les 
diamants à l’entrée 36  56  57  66  80  du palais ou pour doser 
les sédatifs 28  en tenant son poste à l’Hôtel Hermitage.
— Tu vas trop vite. Reprenons. Tu recrutes des pauvres types pour 
remplacer tes collègues diamantaires le soir du casse. Très bien. 
Ensuite ?

— Ensuite, j’arrive en avance. Je remplace les diamants rouges par 
des faux et vide l’une des bouteilles de plongée B  D  qui nous 
permettait de nous enfuir. Les voilà donc partis par les conduits, 

C  36  37  67  sans moi, sous la citerne avec bientôt tous les 
carabiniers de Monaco au cul. 
— Et toi avec les cinq diamants en poche, mais coincé sur le lieu 
du casse. 
— Exact. En m’enfermant dans la cage du vieux fauve inoffensif 

A  15 , après avoir avalé un diamant, 5  17  13H30  j’étais 
irréprochable.
— C’était la seule incohérence de ton plan. T’es un diamantaire. Tu 
aurais dû t’apercevoir que le diamant était un faux. 20  33  
— Le stress, la précipitation… J’aurais trouvé une excuse.
— Soit. Dire que c’est le Prince qui te fera sortir du palais 5  15  
69  en voulant t’aider… 

— Quelle ironie, hein ? 
— Tu pouvais sortir innocent, d’accord… mais sans le butin. 
— C’est là que tu rentres en scène.
— Parlons-en. M’utiliser pour faire sortir les diamants du palais… 
C’était risqué, très risqué. Pourquoi ne pas faire plus simple ? 
demande Gailleton.
— Comment faire autrement ? C’était ma seule option ! Au moindre 
soupçon pesant sur moi, j’aurais été enfermé, tout comme le 
garde de nuit. Les avaler : impossible. Les faire transporter par un 
complice : il aurait été fouillé à la sortie. Les laisser sur place ? Je 
n’aurais jamais pu revenir sans éveiller de soupçons.
— Mmmh. Tu ne me convaincs pas, là, Perrier.
— La vérité, c’est qu’il me fallait une dernière issue de secours. 
Les diamants étaient en ta possession toute la journée. Donc à 
chaque instant, je pouvais te faire accuser et jamais on ne t’aurait 
cru. Toi, le Français. Toi, le prolétaire qui a gravi les échelons mais 
qui refuse de se faire exploiter par les puissants. Toi, qui as vu la 
corruption, et qui secrètement jalouse les riches. INTRODUCTION  
L’Ours enivré par l’appât du gain, qui veut s’enfuir avec le pot de 
miel… Bien plus crédible que mon propre plan.
— Bravo, belle maestria. Organiser ton arrestation, me faire faire 
des allers-retours au palais. 30  36  Tout a fonctionné. J’ai été 
une vraie buse, à ramener ton complice russe 29  62  65  à la 
caserne.
— Tu n’avais pas le choix. Le seul moyen de nous coincer aurait été 
de fouiller l’ interprète à l’entrée ET à la sortie.
— Je t’avoue, j’en rêve encore la nuit.
— On espérait réussir à ne récupérer qu’une seule pierre. Là, 
clairement, tu ne nous as pas déçus. »

Gailleton se lève et s’appuie avec sa canne, sa carrure découpée 
contre la fenêtre. Il me fait dos, contemplant les voitures de police 
baignées dans le flamboiement des lampadaires. J’imagine les 
trésors d’énergie déployés pour me retrouver, pour me traquer. 
Douze ans après les faits, il n’a toujours pas abandonné ; sa ténacité 
me force le respect.

« Tes deux complices ne nous ont pas échappé. C’est fini, Perrier, 
répète-t-il.
— Bah. Mets-moi en taule si tu veux. J’ai des ressources, des amis 
partout. Dans six mois, je suis dehors.
— Foutaises, grommelle-t-il.
— Il vous manque encore deux des diamants rouges, n’est-ce pas ? »

Gailleton se retourne, me transperçant de son regard aiguisé. Il prend 
une longue respiration que je sens emplie de sentiments conflictuels. 
D’un trait, je vide ce qui reste de son side-car. Des agrumes plein le 
nez, un incendie dans l’estomac, j’abats mon dernier atout :

« Alors toi et moi, on va passer un marché. »
Sa moustache tressaute. Serait-ce un sourire ?
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NE LISEZ CECI QU’APRÈS AVOIR TERMINÉ L’ENQUÊTE !


